太宰治转生! 第一卷 转世重生,我很抱歉 十三章 太宰去讲谈社

章节列表 转码阅读中,不进行内容存储和复制

1

大日本雄辩会讲谈社,现已是参天般的巨大楼房。

正大门侧面是玻璃橱窗,展示着讲谈社发行的许多书籍,想必是在炫耀。

讲谈社曾接军部要求,出版《海军》《阵中俱乐部》《炼成之友》《若樱》这些国策杂志,负责提升国民战争意识。战败后,讲谈社被肃清战犯的漩涡所吞没。虽然其他出版社也经历过类似的灾难,但毕竟讲谈社树大,山雨欲来首当其冲,在我印象中被整得很惨。但说句公道话,那个时代的出版人谁又没受到过来自军部的压力,谁又没点隐咎。然而报社转头大举拥护民主主义,作家们也纷纷表示当时迫于军部命令,内心其实反战。他们只求洗刷自己的污点,把讲谈社打成了战犯。且不论GHQ怎样,那五十步笑百步的构图着实让人看不下去。

我也写过国策小说,但我不论何时都是太宰治。

尽管屈从于战争领袖的命令,被体制所吞没,我还是太宰治。

我曾为在阿图岛上玉碎的友人三田君写过一篇题为《散华》的小说,刊登的杂志《新若人》,是旨在全日本学生革新的综合杂志,换句话说就是军部指派的东西。尽管我在上面用了一个似乎极尽战争美学之能事的标题,写了一篇我被三田君的玉碎深深触动的故事,但我绝没有忘记,那是太宰治的作品。

违抗军部呼吁『反对战争!』只会被人检举,嘴上大喊『一亿火种!』则属于没节操的机会主义。这两种我都讨厌,还是免了吧。

我为了不让《散华》沦为纯粹的国策小说,耍了一些小花招。那就是从战地送回来的,三田君的信。《散华》似乎不爱出名,但我觉得还是一定要读一读。

打完仗第三年我就殉情死了,后面的事情也就不得而知了,但光看眼前这映现着碧空的高楼大厦就知道,讲谈社非但度过了危机,甚至更加昌盛了。这纯然是件开心事,毕竟有私设文部省之称的讲谈社要是不在了,小孩子们看读本就发愁了,也不会有工作找上乃乃夏了。

「那就进去吧」

「嗯……」

「怎么了,这么安静」

「因为紧张啊」

乃乃夏面色铁青,不过这倒无所谓,有所谓的是她的服装。她的打扮没有惊奇之处,我觉得惊奇一些反而更好。罩衫搭配短裙,一身正式的穿扮,让乃乃夏显得十分平凡,就是一名随处可见普普通通的少女。《群像》编辑部想要的分明是『网上名声大噪的地下偶像乃乃炭』,而不是『清秀的女高中生长峰乃乃夏』。我很后悔,早知如此就该对服装进行指导。

「你的衣服很失败啊,为什么又打扮成那么普通的样子。你这样,对手可不会怕你。要偷袭,要虚晃一枪。机关手法卑鄙,但效果显著。日本在珍珠港也曾大捷」

我指出问题,顺带开开玩笑,以此缓解她的紧张。

「在这个节骨眼上干嘛还讲那些?现在还让我换衣服?」

「为、为什么发火?」

「你是说,我应该穿偶像的服装?让我穿着满是荷叶边傻乎乎的衣服和编辑磋商?」

「不是那个意思,我没让你搞得那么荒唐」

「那我问你,我穿什么衣服合适?」

「我不是很懂现代女性的服装,不过怎么说呢,不如说更加让人看上去觉得聪明的服装,或者乍看之下很蠢,但仔细观察能发现智慧的服装,给对方以惊奇的感受」

「完全没听总」

「总而言之,你的服装太正式了,太单调了。就算前面不是舞台,你也要保持穿上服装登台演出的心境。这就跟七五三是一个道理。不是让衣服套着你,而是你要把衣服穿上」

「大叔,你不就被套在衣服里吗」

「这是,变装」

我戴上太阳镜来逃避。

我今天依然穿上了『Dolce & Gabbana』的衣服。毕竟是去出版社,穿和服搞不好会暴露身份,所以我这么做是不想把事情搞复杂。

于是,打扮呈鲜明反差的我们走进了讲谈社。

整个大堂以大理石打造,在透进来的阳光中闪闪发亮。不知是何意图,大堂内还建造有类似于庭院的东西。讲谈社竟坐拥如此庞大的资产,《King》现在是否还在赚钱呢?映入眼帘的一切,都不再是我所熟悉的出版社,而是企业。讲谈社,是一家企业。想到这里,一种难以言喻的心情油然而生。这里是巴比伦塔,它贪婪吞噬我们的鲜血与汗水以及读者的梦想与欲望,以此自肥。须让上帝的怒火,降临在它身上。

我们来到前台,告知来访,于是要求我们登记身份证明。

我想了一会儿,写下『川柳』。

《群像》创刊没多久我就死了,但我依然在上面发布过一些作品,其中有篇题为《候鸟》的短篇小说,川柳便是当中主人公所使用的假名,现在收回己用。做这个选择出于下意识,但或许我也是想试探试探《群像》编辑部的实力。又或许,我希望有人能够发现我。总之这是下意识为之,我自己也不是很明白。

「啊,您好。您就是乃乃炭小姐吗?感谢您专程前来」

我们在大厅等了一会儿,编辑就过来了。

一看到她是一位还很年轻的女性编辑,我心里立刻就失望了。我并不是歧视性别和年龄,仅仅是一种直觉。这位编辑女士面带亲切微笑,对乃乃夏致以问候,我猜她一定很坚强,很努力,有一个老实的恋人,能流利说出花的名字,与家人关系和睦,能应付作家的任性,好好完成份内的工作。但是,恐怕也就仅此而已吧。她不会陪我们踏足地狱。这个样子,真的能够胜任吗。

有一位古田晁先生,他创建了筑摩书房,准确说他并不是编辑,而是社长,总之于公于私他都给过我不少关照。不论我给他添了多大麻烦,他都还愿意找我玩耍。我在《展望》确定长篇小说连载的时候,他不顾当时经营困难,同意我一边创作一边修养,为我安排热海的旅馆,给我送有营养的食品,还送酒我喝。那时我创作出回应古田先生期待的作品,《人间失格》。作家和编辑之间的工作就要是这样,这绝不是我死皮赖脸。

乃乃夏和编辑女士相互低头致意,交换名片。这又不是拜年打招呼,总觉得两个人看上去都不靠谱,让我对未来感到担忧。

编辑女士又向我递出名片。

「请问,您是……」

「我是现场监督」

2

我们被带到别处,这里与其说是接待室,更像会议室,茶也没给我们上。我觉得我们被小瞧了。我们在他们眼里不过是渺小蝼蚁,企业认为,用他一脚下去就能把我们踩得稀巴烂,我们转眼间便会俯首称臣。编辑女士还很年轻,进企业应该也才几年,但似乎已经被店企业病所毒害。

这样的编辑女士将《群像》杂志放在桌上,打开笔记本,做着磋商的准备工作。我判断照此下去会发展成屈辱外交,心想必须趁现在施点计策,但起死回生的剧本又岂是说拿出来就拿出来。此时,乃乃夏和编辑女士已经把我晾在一边,擅自开始磋商。

「这次请乃乃炭小姐过来是……」

听编辑女士说,这次并不是想让乃乃夏写小说,而是随笔,这让我内心的失望愈发强烈。编辑女士在我眼前口若悬河,我真恨不得朝她脸上赏一记耳光。为什么只要随笔,你可是整个出版界第一个关注到地下偶像乃乃炭的人啊。只要乃乃炭获得成功,你也能平步青云。可你为什么只想要一篇随笔?等乃乃夏打响名号,那种东西让她写多少不都没问题吗。你看,乃乃夏已经无精打采了。失望在未来将转变为憎恨。哎,暴殄天物。你和无知的海女是一路货色,不知贝里有珍珠,见贝壳脏就想扔。你是在亲手毁掉通向大好前程的康庄大道!

街头热议的地下偶像乃乃炭携长篇小说进军文坛。

这样的理想,虚无缥缈地消失了。

果然不论在那个时代,诸事都非一帆风顺。我感到厌倦,想要离开,喝一杯。但实事求是地讲,乃乃夏还不具备能写小说的技术,所以写随笔正好当做练手。我以善意的角度转变观点,专心听她们谈话。

乃乃夏一反常态,畏首畏尾。

「随笔啊,我写得出来吗。我只在博客写过文章」

「我拜读过您的博客,认为您的文章拥有十足的力量。我已经爱上了『我是地下偶像,非常抱歉』。乃乃炭小姐的博客不论内容还是立意都与其他的偶像博客截然不同,令人意外觉得……这么说可能不太礼貌,总之文章非常丰满。正是这样,我一下子变沉浸其中,全看完了。我觉得它的吸引力非常棒」

那还用说,当中可是有太宰治的指点。

「但我真的只只会写博客,对我寄予更高期望的话,那个,我很为难。文艺杂志的话,我还是……」

「虽说是文艺杂志,但不需要过度紧张。我想就当成博客一样去写就好。最近不只有作家,音乐家和博主也会在文艺杂志上发表文章」

此话怎讲?偶像踏足文坛不是新鲜事物吗?

「话是这么说,但那些人本

手打吧 shouda8.cc

章节列表 转码阅读中,不进行内容存储和复制